古本01

「ブルータス」の特集が「古本好き」だったので,つい買ってしまった。

金曜日に昌己とサワディーで夕飯をとったときに鞄のなかにはブックオフで105円で手に入れた『東京サイテー生活』(太田出版)が入っていて,メコンで酔いがまわったあたりで取り出してぺらぺらと眺める。登場する人物が住んでいるのは圧倒的に中央線沿線だ。

この本で刊行された当時,私は新井薬師,昌己も一時,高円寺に住んでいたし,徹は会社帰りに高円寺に寄る日々。住んでいたのは国分寺だ。以前に書いたとおり,平日の19時に偶然,高円寺の古本屋で徹と出くわし,なんだか気まずい感じだったことを覚えている。大学があった町でお互いにアパートを借りていたので,ほぼ毎日,出会っていたのと,これはまったく異なる。

「応募していたら,掲載されたかもな」
「徹のアパートの神棚とそこに置かれた原由子のポスターなんて,ネタだと思われるよ」

大学の頃だから,東京に住んでいたわけではないが,話される物語にやけに親近感を覚える。

「ブックオフで105円だものな。つい105円棚を眺めて,買っちゃうよ」

といいながら,ブックオフの前と後で変わったのは,古本の価値が新刊のほうに舵取りされたことだと思った。古い本,価値の高い本,稀覯本,そうした価値が古本屋のコードだったはずなのだ。それが,ブックオフに敷かれたコードは新しくきれいな本は高く(半額),ISBNやバーコードがついていない本は105円の棚に,それはパンクな考えかたではある。

でも,最近,ブックオフのコードは結局,負けてしまったのではないかと思う。

幻魔大戦

矢作 石森章太郎のまねをしていたことがあって,うちへ遊びに行ったことがある。(中略)ぼくはそこで初めて漫画をかいたんだから。『漫画がかけるのか』というから,かけるって嘘をついたんだ。そうしたら『ここを黒く塗れ』って言われて。『幻魔大戦』という漫画を連載していて,塗っていたら永井豪さんが,『上手じゃないか』と。ぼくより二つ,三つ上のアシスタントで,彼はそれに戦車をかいていたんですけど,ぼくはそれ見て,つい,戦車のキャタピラはこんな形をしていないって言っちゃったんですね。これじゃ下駄の鼻緒じゃないですかと。向こうも腹を立てて,じゃあかいてみろということになった。すると石森さんがぼくのかいたキャタピラを気に入ってしまって,結局,幻魔が起こした竜巻で自衛隊の戦車部隊が全滅するシーンのキャタピラは,全部ぼくがかいた(笑) 「鼎談少年達の一九六九」高橋源一郎・矢作俊彦・内田樹,すばる,2007年1月号

というわけで『幻魔大戦』を眺め直してみると,このあたりのことを指しているように思った。
genma02genma01

Days

家内に加えて,高校生になった娘とともに休みになるとジムへ出かける。高田馬場の地形は変わりようもなく,昼間は事務所に出かけるついでに茗荷谷の教育の森公園をながめ,帰りは戸山公園に入り込む。同じ公園とはいえ,茗荷谷のほうが長閑に感じるのはどうしてだろう。

1時間程度運動をして帰りに夕飯を近所でとるのがいつものこと。とはいえ,以前に比べると高田馬場界隈でアルコールなしでリーズナブルに食事のできる店は少なくなったというのが実感だ。栄通りまで歩いて,こちらも開店・閉店の激しい店を物色する。小滝橋のほうへ少し坂をあがると旨そうな店がそれでもできてきたのだけれど,あまり長続きしない。

ときどきは芳林堂書店やブックオフ,キノコノクニヤ書店で本を探す。昨日はスタインベックの『チャーリーとの旅』(弘文堂版)が105円で出ていたので購入した。それにしても105円。こんなふうにしてまた本が増えてしまう。

レコード,CD店はほんとうに減った。ムトウなんて一時は,本店,向かいのビルの2階,ビッグボックスの2階に3店舗を構えていたのに,とうとう一軒もなくなってしまった。地形は変わらないのに少しずつ動線が変化するのは,こんなことが起きるからだろう。

有言実行

『スズキさんの休息と遍歴』が刊行されたときの「ブルータス」のインタビューで『ららら科學の子』の執筆が予告され,『あ・じゃ・ぱん』だか『ららら科學の子』の刊行の際には「常夏の豚」の予告があった。いずれのときも冗談のように語られるものの,しばらくするとそれが決して嘘ではないことがわかる。

『THE WRONG GOODBYE』が刊行された際の「本の旅人」に載ったインタビューで語られているのはまがいもなく「フィルムノワール」。連載はご存じのとおり,「眠れる森のスパイ」がかなり盛り込まれ,単行本化の際はそのくだりがごっそりカットされそう。連載に「眠れる森のスパイ」を入れ込んで,単行本化の際にカットするという手法は,まあどうでもよいのだけれど。
wg01 wg02 

記憶

とりあえず10年,Web上に居場所を確保すると,記憶は積み重なってくる。

饅頭タイプのiMacを手に入れたのが2002年くらいのことで,その前にPerfomaを買ってから7,8年は仕事でWebやワープロソフト,メールを使う以外は,家でメールどころかパソコンを立ち上げることもほとんどなかった。

音楽を聞くのはCDをステレオで,ネットの情報はアマチュアのコメントとプロのコメントを選り分けるのに大変だった頃で,自分のなかでその境がなくなってきたのはたぶんiMacを使い始めてからだと思う。

自分用のサイトを独自で立ち上げる根気などどこを探してもなかったので,SNSのはしりのようなサイトに登録して,日記(いまだに馴染めない)をつけはじめたのが2003年のこと。書いた文章にレスがあって,何人かのネット上(だけ)の知り合いができた。

コクトーツインズのライブ(中野サンプラザ,1985年)について記し,「黒糖Twinsって書くと,お菓子みたいですね」とレスがあったときは「上手い!」と思ったり,私の取り繕いがからだと歯車がかみ合っていなかったことを書いた際に,当時のハンドルネーム・電氣ブランさんにもらったレスは,どこかその後の私の立ち位置を確かめる際の座標軸になっているような気がする。

Macが決して幅を利かせていた時期ではなかったので,そのサイトのバージョンアップの際にMacユーザーがくったおいてけぼりに合わせて数か月でそこから離れ,以来,紆余曲折を経て今に至っている。

黒糖Twinsというお菓子,どこかでつくらないだろうかと,ときどき思う。

Top