雑誌の搬入・発送準備に加え,5月の新刊の案内,次号の企画などが立て込んでいる。連休中に腰を据えてすすめようと思っていた作業があるものの,仕掛作業によってまだ手がつかない。
4月に矢作俊彦の『舵をとり 風上に向く者』が新編集版として,ちくま文庫から刊行された。「NAVI」掲載が1985年から86年にかけてで,追加された3篇は1990年代に書かれたものではあるが,一冊にまとまっても違和感のない作品が選ばれている。
1985年というと徹や昌己,喬史などと昼から夕方までつるむだけで過ぎていき,家に帰るとぐったりしてしまった頃だ。ただただばかばかしい騒ぎに明け暮れるだけ。懐かしいけれども,いまさら当時に戻りたいとは思わない。
「NAVI」にはだいたい毎月,短篇が掲載され,それが『マイク・ハマーへ伝言』のインサイドストーリーのようなものだったので,ただただ次号をたのしみにしていた。短篇相互の関係には気をとめなかった。何年ぶりかで読み返すと,相互のつながりが見えてくる。すっかり忘れてしまっていたのか,初手から気づかなかったのかはわからない。
SNSでは,当初からの小説内のミスが指摘されたポストがあって,そういうものかと思いもする。矢作俊彦は文章をつくるなかで,小説のなかの映像もつくりかえてしまうことがあるので,一読者としては差し出された文章をたのしむことを優先してきたし,たぶんそのスタンスが変わることはない。
後のインタビューだったか対談で,この短篇連載のなかで文体をいくつか試して,最後に番外編の「スズキさんの生活と意見」でケストナーの文体,つまり説話的にシンプルに書けばよいことに行き当たり,同誌で『スズキさんの休息と遍歴』につながったと語っていたはずだ。以前,書いたような気がするが,たとえば思い描いていた作品に「さめる熱、さめない夢」や「渚のランデ・ヴー」あたりの文体がフィットしたならば,その後の矢作俊彦はどのような小説を書いていただろうかと思う。